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МОТИВ КНИГИ, КНИЖНОСТИ И ДВОЙСТВЕННОСТИ ДУШИ 
(ФРАГМЕНТ Б. ФРАНКА «ШАМФОР РАССКАЗЫВАЕТ О СВОЕЙ 
СМЕРТИ»1) 
Работа Б. Франка над романом о Николя Шамфоре была прервана смертью 
автора в июне 1945 года. Писатель успел лишь провести предварительные 
исследования и создать фрагмент в несколько страниц. Действие романа 
начинается в ночь на первое января 1794 года, через семь недель после того, 
как Шамфор, не желая подчиняться приказу о своём втором аресте, пытается 
покончить жизнь самоубийством. Попытка провалилась, и врачам удаётся 
поддерживать жизнь писателя, однако сам Шамфор чувствует, что организм его 
непоправимо повреждён и что дни его сочтены. В последние месяцы своей 
жизни герой отказывается от писательства, однако теперь меняет своё решение 
и решает создать автобиографию. 
Изначально (в 1943 году) Б. Франк задумывал произведение о первых 
десятилетиях французской Реставрации, привлекавших внимание автора как 
момент столкновения старого и нового миропорядка и как эпоха, в которой сам 
Б. Франк усматривал сходство с современным ему миром [1: 331]. Отказавшись 
затем от идеи писать роман о Реставрации и перенеся действие на несколько 
десятилетий раньше, автор не отступает от своего первоначального плана 
сосредоточиться на состоянии пороговости, переходности эпохи [1: 331]. 
Живым воплощением переходности, точкой, в которой пересекается старое и 
новое время, оказывается писатель Николя Шамфор. В посвящении Б. Франк 
поясняет: «Рождённый при Людовике XV и странным образом окончивший 
свою жизнь в дни революции, он был человеком двух сфер, двух эпох. По 
организации своей нервной системы и своим предрасположенностям, по своему 
образованию, своим вкусам он принадлежал уходящему миру, его видение 
будущего, предвидение и дальновидность делали Шамфора частью новой 
эпохи, что зарождалась в раскатах бурь. 
Обладая такой двойной душой, Шамфор самым настоящим образом живёт 
одной судьбою с нами; и самому великому из всех его «современников», 
Томасу Манну, я от всего сердца посвящаю это начинание» [2: 385]. 
Рождённый и воспитанный в эпоху абсолютизма, впитавший её привычки и 
вкусы, Шамфор становится свидетелем революционного террора и ломки 
привычного мироустройства. Для Б. Франка обстоятельства жизни героя 
сопоставимы с его собственной судьбой и судьбой его современников, также 
вынужденных наблюдать гибель старого бюргерского мира, интеллектуального 
и утончённого, к которому они принадлежат по «своим предрасположенностям, 
по своему образованию, своим вкусам». 
Жизнь Шамфора-писателя связана с книгой, и построение образа главного 
героя также обеспечивается мотивом книжности. Этот мотив связан как со 
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«старомодной» тонкой душевной организацией героя, так и прогрессивностью 
его взглядов. Принадлежность Шамфора к «старому» миру подчёркивается и 
тем, что он живёт в библиотеке, директором которой является и которая 
обставлена мебелью, изготовленной, «<...> вероятно, в начальный период 
правления предпоследнего короля <...>» [2: 386]. Библиотека как место 
хранения и сбережения задокументированного опыта прошлых поколений, 
казалось бы, по самой своей функции связана с «консервацией» уходящей 
эпохи. С другой стороны, она является средоточием непреходящих духовных 
ценностей.  
Любопытно, что решение Шамфора приняться за автобиографию 
становится результатом внутреннего диалога с Горацием. Шамфор утверждает, 
что после попытки самоубийства он был полон решимости ничего более не 
писать. Засомневаться в своём решении его заставил горациевский гимн «Ad 
Melpomenen», побудивший Шамфора задуматься о том, что и он, возможно, 
переживёт самого себя в собственных произведениях, а потому имеет смысл 
оставить для потомков автобиографические сведения [2: 389]. Показательно, 
что в своих рассуждениях Шамфор не называет Горация по имени. Автор «Ad 
Melpomenen» для Шамфора «некто», а чаще — «друг». Подобное обращение 
стирает временную дистанцию между Шамфором и древнеримским поэтом. 
Называя Горация другом, Шамфор косвенно словно подчёркивает и свою 
собственную принадлежность уходящему миру. 
С другой стороны, обращение «друг» привносит в отношения Шамфора и 
древнеримского поэта нечто доверительное. Гораций для Шамфора – близкий и 
равный, и Шамфору представляется, что в своём гимне античный поэт 
обращается лично к нему: «Не сотрётся навеки мой след, уверяет меня друг 
<...> «non omnis moriar» <...>» [2: 389]. Далее Шамфор обыгрывает своё 
духовное родство с Горацием, следующим образом характеризуя древнего 
поэта: «Он не кто попало, этот друг. Он не фантазёр, не болтун, и его суждения 
имеют вес» [2: 389]. Шамфор отзывается о Горации как о ком-то из ныне 
живущих, словно речь идёт о знакомом. Обиходные интонации в общении с 
классиком и даже некоторая фамильярность свойственны человеку с 
определённым уровнем образованности и склонностью к интеллектуально-
эстетической игре. Внутренний диалог с Горацием и полусерьёзный-
полуигровой рассказ об этом душевном переживании, включающий также и 
цитату на латинском языке, подчёркивают образованность и утончённость 
Шамфора, которая связывает его с миром литературной культуры абсолютизма. 
Тем самым книга в данном эпизоде связана с той частью души Шамфора, 
которая укоренена в прошлом. 
В то же время Шамфор пишет: «А за моей спиной, я знаю, находятся 
просторные, уходящие в глубину библиотечные залы, в темноте которых на 
своих полках выстроились рядами, протянулись на многие и многие мили 
сотни тысяч томов – чернотою стёкшаяся в миллиарды букв кровь сердца тех, 
кто хотел заставить прислушаться, заставить опомниться и направить своих 
собратьев, что сбиваются в алчные толпы и спотыкаются на каждом шагу» [2: 
386]. Собрание библиотечных книг Шамфор воспринимает, таким образом, не 
как мёртвое свидетельство отжившего мира (которому принадлежит одна часть 
души героя), но и как условие возможного прогресса (за который в своём 
«видении будущего, предвидении и дальновидности» ратует Шамфор). 
Гуманистический пафос, проступающий в этом пассаже, характеризует 
Шамфора как мыслителя, устремлённого в будущее. 
При этом топос библиотеки как вместилища нравственного потенциала 
человечества характеризуется новозаветными аллюзиями и, следовательно, 
скрытой трагичностью. Автор явно склоняется к метафорике распятия: буквы в 
книгах, чернила, которыми они написаны, оказываются «кровью сердца» тех, 
кто хотел чему-то научить человечество, вывести его на праведный путь. 
Трагичность усиливается и за счёт гиперболы: книжные полки тянутся «на 
многие и многие мили», здесь хранятся «сотни тысяч томов», и при всей этой 
накопленной мощи желание прогрессивных мыслителей вразумить род 
человеческий до сих пор остаётся нереализованным. Эта нереализованность, 
граничащая с несбыточностью, грамматически выражена в прошедшем 
времени (ср.: «<…> кровь сердца тех, кто хотел2 заставить прислушаться, 
заставить опомниться и направить своих собратьев<…>»). В этом пассаже 
звучит разочарованность главного героя в возможности прогресса, которого он 
желает. 
Таким образом, мотив книги и книжности в начальном фрагменте романа 
Б. Франка о Николя Шамфоре участвует в конструировании образа главного 
героя. Шамфор живёт на стыке двух эпох, абсолютистской и буржуазной, 
принадлежит одновременно ушедшему и наступившему времени, и мотив 
книжности усиливает представление о двойственности внутреннего мира 
Шамфора. С одной стороны, топос библиотеки, в которой живёт главный герой, 
по своей функции характеризуется как место сохранения прошлого. Связь 
главного героя с уходящей эпохой подчёркивается также его дружественным 
обращением с классиком древнеримской литературы Горацием. С другой 
стороны, Шамфор рассматривает книги, хранящиеся в его библиотеке, как 
теоретическую базу совершенствования человечества. Следовательно, мотив 
книжности связан и с устремлённостью главного героя в будущее, с его 
установкой на реализацию гуманистических идеалов, всю трагическую 
сложность которой осознаёт сам Шамфор. 
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